CONTOS DE ALFRED HITCHCOOK-HISTÓRIAS ASSUSTADORAS

O escravo

Sentindo a iminência dum pedido de casamento Inger se preparou pro jantar com cuidado especial e sem sacrificar da pontualidade. Corey gostava que suas mulheres fossem bonitas, pontuais e, normalmente, alguns anos mais jovens que Inger podia alegar ser. Mas, ainda beirando os 30 anos, ela se recusara a sofrer pontada de desespero durante o namoro de dois meses.
Como um bom presságio, Corey a levou ao Windward. Era caro e íntimo. Velas bruxuleavam. Os martínis foram servidos em copos gelados. Depois da refeição, enquanto tomavam café e conhaque, os olhos dele se fixaram afetuosamente nos dela, sua voz baixou uma oitava. Se não fosse pelo fato da atenção dela se desviar subitamente a um homem de boca larga e sorridente, o momento poderia ter chegado. O sorriso do homem era tão efusivo e tão obviamente dirigido a Corey que ela teve certeza duma interrupção. Estava certa. O homem se aproximou da mesa e cortou o ânimo de Corey.
— Olá, Core. Pensei ter te reconhecido antes mas está muito escuro aqui dentro.
Ele presenteou Inger com uma exibição dos dentes brancos e compridos, alongando o rosto atarracado. Os olhos eram dum azul bem claro, o cabelo louro se encurvava no final de cada mecha. Inger olhou a Corey e sentiu um choque quase elétrico pelo que viu. Os músculos em torno da boca de Corey relaxaram, estavam tremendo.
— Olá, Ray. — Disse Corey, balbuciando depois de breve hesitação. — Esta é Inger Flood. Inger, Ray Chaffee.
Inger murmurou:
— Como vais?
— Que maravilha! — Disse Chaffee, com uma exclamação de admiração. — Tens muito bom-gosto, Core. Imagino que tiveram um jantar íntimo e extremamente agradável. E uma pena que tenhas de ir embora agora?, hem, Core.
— Pelo-amor-de-deus!, Ray.
— Mas tiveste sorte, Core. Eu poderia ter te reconhecido antes do filé. Foi filé, não é?, senhorita Flood. Core nunca teve muita imaginação pra comer.
— Ambos comemos um filé. — Declarou Inger, decidida a se manter controlada. — Também não tenho muita imaginação.
O sorriso se desvaneceu, deixando uma expressão de malícia afável.
— Vamos logo, Core. — Disse Chaffee, a voz musical. — Trates de ir embora. Deixes o conhaque. O terminarei por ti. Ainda tens crédito aqui. Não é? Pois passes na caixa e avises pra porem a nota em tua conta. Vamos, Core, te mexas!
O choque de Inger se transformou em perplexidade. Corey estava se levantando.
— Inger, lamento muito...
— Lamentas? Mas o que está acontecendo?
— Tenho de ir embora. — Murmurou, desesperado. — Telefonarei a ti mais tarde. A tua casa.
— Nada disso! — Interveio Chaffee, bruscamente. — Chega de telefonema nesta noite, Core. Pares de financiar a companhia telefônica. Vás a casa e te deites. Amanhã... Ora! Veremos o que se poderá fazer amanhã.
Inger começou a se levantar também mas, inacreditavelmente, a mão do estranho estava em seu ombro, a empurrando de volta à cadeira.
— Ficarás aqui, senhorita Flood. Não precisas ter pressa.
— Mas o que é isso?! — Disse Inger, finalmente sentindo raiva. Corey, queres fazer o favor de dizer a esse homem...
— Não precisas fazer onda. — Disse Chaffee, suave e zombeteiro.
Se sentou ao lado de Inger. Corey hesitou mais um instante, até que Chaffee lhe sacudiu a mão bruscamente, num gesto autoritário. Corey se virou, como se atingido por um chicote invisível e se encaminhou à porta, a tensão estampada nas costas. Inger fez outra tentativa de se levantar mas Chaffee a segurou no cotovelo.
— Fiques, por favor. Não vás ainda. Não é agradável ficar sentada aqui sozinha.
— Não ficarei sentada sozinha. — Disse, rispidamente. — Nem contigo. E tires a mão de meu braço ou começarei a gritar. Poderás descobrir o que isso significa pra teu crédito.
Não havia sinal de Corey na rua. Inger esperava que surgisse de repente num portal e explicasse a brincadeira. Mas, exceto por um táxi parado a alguma distância, a rua estava deserta. Fez sinal ao táxi.
Na manhã foi despertada pelo telefone e não pelo despertador.
— Inger?
— Vás ao Inferno!
— Não posso te culpar por estar tão zangada. — Murmurou Corey. — Não posso te explicar agora mas prometo que ainda o farei. Eu não sabia que Chaffee estava no restaurante. Pra ser sincero, nem sabia que estava na cidade. Pensei ter me livrado do filho-da-puta durante seis semanas, que sua companhia o tivesse enviado à América do Sul numa missão especial.
— Ó, Corey, te cales! — Exclamou Inger, se sentando na cama. — Foi uma brincadeira de mau-gosto e ainda não estou completamente desperta pra ouvir um pedido de desculpa.
— Queres almoçar comigo?
— Não.
— Por favor!, Inger.
O encontrou num restaurante do qual nunca ouvira falar antes, num bairro fora de mão. Não fez conexão entre a obscuridade do restaurante e Ray Chaffee até que tateou o caminho no interior escuro pra alcançar a mesa isolada de Corey, no fundo.
— Quero que me digas uma coisa, Corey. Estás te escondendo daquele homem?
— Como assim?
— Este buraco que escolheste parece ser freqüentado apenas por curtidores portugueses e gente parecida. O escolheste apenas por causa de teu amigo?
— Não digas bobagem. — Corey sorriu. — É um restaurante agradável e sossegado. Muito bom pra namorar.
Ele a beijou na boca, obtendo uma retribuição apenas parcial. Depois pediu os drinques e, sem esperar a pergunta, tratou de responder:
— Claro que foi uma brincadeira o que aconteceu ontem na noite. Mas é uma coisa tão estúpida que quase desafia explicação.
— Mas tentes explicar.
— É uma espécie de aposta, uma brincadeira permanente que tenho com Chaffee.
— Mas quem é? Trabalhas pra Chaffee? É teu patrão?
— Não. É apenas um amigo, usando a palavra no sentido mais amplo. É engenheiro de computador. Estivemos juntos na universidade. Chaffee, eu e mais alguns outros tínhamos uma roda de pôquer que acabou sendo dissolvida por dois ou três casamentos. Sabes como são essas coisas.
— Não. Não sei. A maneira como aquele homem ordenou que saísses. E a maneira repulsiva como obedeceste...
Corey se recostou nas sombras e riu. O divertimento parecia genuíno mas Inger não estava convencida.
— Devo ter parecido um idiota. Mas tinha de ser assim, meu bem. Não posso esperar que compreendas. Tudo o que espero...
Abruptamente parou de falar.
— O que é?
— Não espero alguma coisa agora. Mas dentro de dois minutos...
— O que mudará em dois minutos?
— Talvez muita coisa.
Corey meteu a mão no bolso e tirou uma caixa pequena, revestida de veludo. Inger prendeu a respiração, enquanto ele acrescentava:
— Te lembras do que te falei daquela débil-mental de quem estava noivo?
— Leila?
— Isso mesmo, Leila. E te lembras de que falei que devolveu o anel de noivado?
Inger ficou rígida enquanto ele levantava a tampa, mas a caixa estava vazia.
— Não estou entendendo.
— Eu não permitiria que usasses o maldito anel daquela mulher. Passei na joalheria nesta manhã e acertei uma troca. Podes passar lá a qualquer hora e escolheres o anel que quiseres. Isso é, se quiseres.
Inger olhou da caixa vazia ao rosto dele mas outra imagem se interpôs.
Era um garção, carregando um telefone vermelho.
— Mas o que é isso? — Resmungou Corey. — Deve ser um engano.
— Não, senhor — declarou o garção. — É mesmo pra ti, senhor Jensen.
Corey pegou o fone e disse um alô perplexo. A centímetros de seu ouvido, Inger ouviu a voz metálica de Ray Chaffee:
— Passarinho, passarinho, por que fugiste de casa? Ela está pegando fogo e teus filhos morrerão.
— Ray, seu miserável!
— Estás sendo insolente, meu velho. E sabes que não tolerarei insolência.
— O que queres? Como soubeste que eu estava aqui? Estás me seguindo de novo?
— Caias fora daí, Corey. Tua presença num lugar assim me ofende. Estou no outro lado da rua, numa cabina telefônica. Espero te ver passar a porta dentro de dois minutos. Não, serei camarada: Dou três minutos.
— Corey, desligues esse telefone! — Interveio Inger, a cabeça zumbindo.
Foi exatamente o que Corey fez. Inger pensou que a brincadeira terminara mas estava enganada. Corey estava largando o guardanapo em cima da mesa e empurrando a cadeira a trás.
— Escutes, Inger...
— Não! Não me digas! Irás mesmo embora?
— Tenho de ir, meu bem. É uma coisa que não posso evitar. Tomes aqui! — Pôs a caixa de veludo na mão dela. — O nome da joalheria está escrito na parte de dentro da tampa. Talvez possas passar lá ao voltar a casa nesta noite.
— Corey. — Disse ela, incisivamente — Se saíres daqui agora e não me explicar por que...
— Peças algo pra comer. — Ele lançou um olhar nervoso à porta e largou uma nota de 10 dólares em seu prato. — Peças rosbife. É muito bom aqui. Ligarei a ti mais tarde.
— Se fores embora agora, não quero que me telefones mais tarde!
Mas ele foi.
Inger não pediu o almoço. Usou o dinheiro pra pagar os drinques e foi embora sem se impressionar com o grunhido de insatisfação do garção. Chegou faminta ao escritório às 3h e comeu uma torta horrível comprada no carrinho de café.
●
Corey apareceu no apartamento dela, sem avisar, em volta das 22:30h. Inger já se vestira pra deitar, com uma camisola tão transparente que a situação poderia ser provocadora. Mas o ânimo de Corey e também o dela, se diga de passagem, impediam qualquer coisa além de conversa e uísque. Se sentaram na pequena sala de estar, um tanto desarrumada.
— Muito bem, Inger. Contarei toda a história. Não o podia fazer antes, pois isso fazia parte do acordo. Mas estive com Ray e concordou. Até gostou da idéia de saberes, o que proporcionou uma emoção vulgar ao desgraçado.
Parou de falar, terminou o escocês que tinha no copo. Inger esperou recomeçar:
— Sou seu escravo, Inger.
Ele se levantou pra tornar a encher o copo, usando a ação como pretexto pra não a fitar.
— Sei que parece absurdo, mas não é tanto assim. Não estou querendo dizer que me comprou num leilão de escravo ou que temos alguma relação sexual maluca no estilo de Krafft-Ebing. Ambos somos corretos, embora essa seja uma maneira um tanto exagerada de descrever Ray Chaffee. O que estou querendo dizer é que tenho de fazer tudo o que mandar, praticamente tudo. Claro que nada faria que me causasse um mal físico. Não pode me mandar, por exemplo, pular duma janela. Isso não estaria nas regras.
— Regras?
— Sou escravo há quase 10 meses. Restam menos de 10 semanas pra que tudo acabe. Mas não precisas ficar preocupada. Pensei muito em ti, pensei em nós, nesta situação, decidi que não deveria te encontrar, até que este maldito ano chegasse ao fim. Mas com Chaffee viajando, pensei que poderia correr o risco.
— Correr o risco de quê?
— Afinal, estava na América do Sul. Deve ter morrido de raiva por ser enviado até lá justamente agora. Estava começando a gostar de ter um escravo, de poder mandar nalguém e ser sempre obedecido. E se tornava mais mesquinho a cada dia, pensando em novas maneiras de me fazer sofrer.
— Não posso estar ouvindo direito, Corey. Devo ter me deitado há uma hora e tudo não passa dum sonho.
— No caminho a cá — continuou Corey, muito tenso — tentei decidir o que era pior: Contar a ti ou nada dizer. Qualquer que fosse a decisão eu poderia te perder. Não queres outro drinque?
— Não.
— Pois quero.
Corey foi encher o copo mais uma vez. Quando voltou estava disposto a enfrentar os olhos dela.
— Inger, contarei toda a verdade. Há cerca de 10 meses, Chaffee, eu e mais dois caras tínhamos uma roda de pôquer e garotas.
— Não mencionaste as garotas antes.
— Elas jamais atrapalhavam o pôquer. Seja como for, estávamos todos sentados em torno duma mesa numa noite, bebendo. Começamos a falar sobre escravidão. Isso é, a escravidão nos dias atuais. Ainda existe, sabes. Há muito tráfico de escravo no Oriente Médio e lugares assim. Houve uma coisa em que, todos concordamos. Ou melhor, duas. A primeira foi: A escravidão não é horrível? Nada há de original nisso, é claro, mas é o primeiro sentimento de quem sempre viveu à sombra da bandeira ianque. Mas também concordamos que a escravidão podia ser terrível pro escravo mas era, certamente, algo muito bom pro amo. Pondo de lado todas as considerações morais, o que há de tão ruim em ter dois ou três escravos? Encaremos a verdade: Devia ser uma coisa maravilhosa. Era o que fez a escravidão tão popular durante muitos séculos, mesmo em civilizações supostamente esclarecidas, como a grega e romana. Sabiam que era moralmente errado o que faziam mas não dispunham de máquina pra tornar a vida confortável e por isso justificavam a prática. Mesmo hoje, penses em todas as pessoas que vivem disputando criados. Te lembres das mulheres gordas nos clubes femininos, passando a metade da vida dando ordens às criadas e a outra metade falando delas. E quando uma delas diz Minha Bernice é uma jóia preciosa, está se referindo à criada mais como uma escrava, mais como se fosse uma preta escrava sulista dos velho tempo do que como empregada remunerada. Não estou certo?
— Por favor, Corey, me poupes os comentários sobre a injustiça social.
— Está bem. Está bem. O que estou querendo dizer é que a escravidão é atraente. Chaffee até encontrou uma citação de Tolstói a respeito, embora eu ache que só a procurou depois da aposta.
— Aposta?
— É sobre isso que quero falar: A maneira como tudo começou. Sabes quem foi Tolstói. Uma espécie de santo russo, defensor da liberdade individual. Só que escreveu, em seu diário, que a escravidão é um mal, mas um mal extremamente agradável.
— Mas ainda continua a ser um mal. Não é?
— Por que é involuntária. Os escravos não escolhem ser o que são. São arrebanhados por traficantes ou vendidos pelos próprios pais, como acontecia com as meninas na China antiga. Ou eram capturados em guerras, como no caso dos gregos e romanos. Mas se a escravidão fosse voluntária, se fechando o vazio moral...
— Foi isso o que fizeste? Voluntariamente te ofereceste pra ser escravo?
— De certa forma, Inger. De certa forma. Foi assim que a noite terminou, numa espécie de aposta que Chaffee e eu fizemos. Bebêramos muito, mas mesmo, assim definimos os termos, as regras e condições. Uma das regras era o sigilo e é isso o que está me permitindo violar nesta noite.
— Estás falando sério? Não é brincadeira?
— Não, Inger, não é brincadeira. Infelizmente, é a pura verdade. Chaffee apostou que eu não poderia sobreviver como seu escravo durante um ano. Mas o prazo está quase acabando. Eu ganho, ele perde e as coisas voltam ao normal. Mas eu não poderia desistir agora. Entendes? Depois de 10 meses eu seria louco se desistisse, mesmo que me pedisses, mesmo que impusesses uma condição pra encher aquela caixa que dei a ti.
— Não achas que estás querendo demais?
— Eu não poderia desperdiçar esses 10 meses, Inger. Chaffee me fez conhecer o Inferno e pode se tornar ainda pior, mas não lhe darei a satisfação de desistir antes que o ano termine.
— Pareceis duas crianças estúpidas! Deveríeis levar uma boa surra!
— Não foi tão terrível assim no começo. — Disse Corey, olhando o teto. — Chaffee não estava acostumado a ter um escravo. A princípio me pedia pra fazer as coisas, era polido, sempre usava por favor. E todas as ordens eram ínfimas, como fazer pequenos serviços, ir à biblioteca, chamar táxi. Era um trabalho fácil.
— E depois mudou?
— Não podia me pedir pra fazer algo que pusesse em risco minha saúde, emprego ou dinheiro...
— Mas podia te humilhar. Eis algo que podia fazer.
Não podia me obrigar a fazer coisas malucas em público. Nada que pudesse fazer com que a polícia me prendesse. Mas qualquer outra coisa. Sou obrigado a fazer ou não seria seu escravo. Entendes? Um escravo obedece sem questionar. Isso é a própria essência, a incapacidade de recusar as ordens do amo. Mas Chaffee levou muito tempo, quase meio ano, pra descobrir alegria nisso.
— Alegria?
— Isso mesmo. — Corey revirava o copo entre as mãos, interminavelmente. — Há uma alegria nisso, quase um êxtase. É mais do que a conveniência de ter alguém pra executar todas as ordens. No fundo há algo de poder. É por isso que as pessoas se digladiam buscando poder político, social, financeiro. Qualquer um. É o prazer de dominar as pessoas, a fazer obedecer pelo simples ato de estalar o chicote.
Inger deixou escapar um muxoxo de repulsa.
— É verdade, meu bem. Sou o escravo e é o amo, mas posso perceber o que faz. O poder total sobre outro ser humano. Depois de seis meses Chaffee começou a sentir que o tempo se escoava rapidamente e foi ficando desesperado e mesquinho. As ordens se tornaram mais brutais e mais freqüentes. Foi nessa ocasião que deixamos de ser amigos e nos tornamos o que somos agora: Amo e escravo. Apenas isso, nada mais que isso. E foi também nessa ocasião que começou a gostar.
Inger se aproximou dele, parecendo inebriada e linda.
— E não desistirias? Nem mesmo que eu pedisse?
— Já te disse. Se tivéssemos nos conhecido há cinco ou seis meses, antes de Chaffee começar a estalar o chicote, talvez eu estivesse disposto a desistir, a perder todos os meses que já investira. Mas não agora.
— Corey, me amas?
— Por-deus-do-céu! Ainda não disse isso?
●
Mais tarde, ela pediu de novo.
— Não, Inger, não é possível. Achas que aquelas situações nos restaurantes foram horríveis? Pois já houve outras bem piores. Tenho feito todos os tipos de serviço sujo. Já fui seu valete, mordomo, faxineiro. Já abri mão de muitas noites, de fins de semana, até das horas de almoço, sempre que assim quis. E então passou a me seguir em toda parte, me obrigando a renunciar a hábitos, prazeres, amigos.
— E às mulheres também?
— Me obrigou a romper com todas as namoradas. Houve uma ocasião, quando procurou a garota com quem eu saía e contou o que eu era.
— Pensei que as regras básicas.
— Só se aplicam a mim. O amo não precisa guardar segredo. Só o escravo está obrigado. E naquela noite contou a ela. E a débil mental...
— Foi Leila?
— Isso mesmo. E talvez Chaffee me tenha feito um favor nesse caso. Mas não esquecerei a maneira como nos abordou.
— E disse a ela que eras seu escravo?
— Disse e provou. Me obrigou a rastejar na frente dela. E aquela débil mental riu. Achou que era engraçado, hilariante. Pediu a Chaffee que a deixasse ter um pouco de ação, queria brincar também. E no resto da noite fui também escravo dela, porque isso é parte do acordo. Se tens um amo passas a ser escravo de toda a raça humana.
— Oh, Corey! — Inger pressionou o rosto contra o ombro dele. — Como pudeste agüentar isso? Por que não o mataste? Eu teria esmagado a cara dele e a dela também!
— Tens razão, Inger. Os escravos se revoltam. E isso faz parte da diversão. Só que eu não o podia fazer. Entendes? Havia investido demais.
O telefone tocou. Já passava de meia-noite e o telefone de Inger era normalmente silencioso naquela hora.
— Devo atender? — Sussurrou ela. — achas que é...
— Tenho certeza que é.
Inger atendeu e a voz de Ray Chaffee disse, suavemente:
— Como vais?, boneca. Estás com o ouvido doendo? Nosso garotinho já chorou todas as mágoas?
— Estou contente, que tenhas ligado, senhor Chaffee. — Disse Inger. — Muito satisfeita. Assim tenho a oportunidade de dizer o que penso a teu respeito.
— Poupes teu fôlego. — disse Chaffee, friamente. — Me deixes falar com o rapazinho.
— Só depois de me ouvires.
— Me enches o saco e eu descarregarei em cima dele. Estás entendendo?, boneca.
Inger hesitou um instante mas acabou passando o fone a Corey. E o ouviu dizer:
— Está certo. Já entendi. Está bem. Está bem. Eu disse que faria e farei.
Suspendeu o telefone, na direção de Inger. Mas não a olhou, enquanto dizia, a voz sem inflexão:
— Ray quer que eu vá embora agora, meu bem. Mas não quer que fiques solitária. Disse que terá o maior prazer em vir até aqui pra fazer companhia a ti. Disse que conhece uma maneira de te manter quente e satisfeita.
— Corey!
— Eu agradeceria se concordasses, Inger. Não posso te obrigar, é claro, mas consideraria um grande favor a mim se deixasses Ray subir agora.
Via fone ela podia ouvir o risinho seco e musical de Chaffee.
— Saias daqui! — Gritou Inger. — Sumas da minha frente!, Corey.
— Por favor, Inger. Poderia ao menos falar com ele?
Ele estendeu o fone a mais perto mas Inger recuou. Corey engoliu em seco e tornou a aproximar o fone de sua boca, dizendo:
— Com todos os diabos, já fiz o que mandaste! Mas ela não quer falar contigo e isso é uma coisa que não posso controlar!
Desligou e se virou a Inger, com os olhos marejados de lágrima.
— Prometi que diria isso, meu bem. Era o preço por te contar a verdade.
— Não me ouviste? Sumas daqui, Corey. Não te quero aqui. E nunca mais quero tornar a te ver. Nunca mais!
Corey deu de ombros. Não era um gesto de indiferença mas de resignação. E depois saiu, fechando a porta sem fazer barulho.
●
Inger não tornou a ter notícia dele até o fim de semana. Corey telefonou na tarde de sábado e falou cum sussurro de conspirador:
— Estou na galeria Frederick. Na Médisson. Inverti as posições desta vez e passei a o espionar. Seu apartamento fica no outro lado da rua e acabei de o ver saindo com o carro. Assim, podemos nos encontrar em segurança.
— Pode ser seguro mas não significa que eu queira te ver. — Disse ela, friamente.
Mas Inger acabou indo à galeria. Estava cheia de paisagem ondulante. Corey a recebeu cum sorriso triste e disse:
— Esqueci de pedir que trouxesses dramamina.
Em vez de rir Inger começou a chorar, embora não alto demais que incomodasse os demais freqüentadores da galeria. Corey a levou a um canto, protegendo a ambos com o cardápio, enquanto dizia.
— Tenho uma idéia. Meu acordo com Chaffee durará mais nove semanas. Não quero te ver até lá. Nem tentarei te encontrar. Acabaria descobrindo. E isso só serviria pra piorar a situação.
— Nove semanas? Mas isso é terrivelmente injusto!, Corey.
— Mas é o único jeito. É melhor o fazer pensar que rompemos, pois só assim nos deixará em paz. Te deixará em paz. Depois disso, caso não tenhas conhecido outro homem que te interesse, até lá...
— Seu idiota! — Disse ela, tragicamente, o segurando nas lapelas. — Achas que eu poderia querer algum outro?
— Vamos até a joalheria, Inger. Agora. Se estiveres com meu anel no dedo, talvez isso faça uma grande diferença.
Ela escolheu um diamante solitário, sem baguete ou engaste fantasioso. Corey achou que o anel era desnecessariamente austero, mas Inger queria assim mesmo. Voltando a casa o lembrou de que ainda não fizera um pedido de casamento formal. Ele disse que queria o cenário romântico apropriado. Assim, subiram a rua 59 e pegaram uma charrete, entrando no parque. Inger chorou durante a maior parte do tempo, mesmo depois do pedido de casamento. O abraçou freneticamente, sussurrando:
— Corey, vamos juntos até minha casa. Não me deixes agora. Viste aquele homem horrível se afastando. Talvez não nos incomode. Venhas comigo, por favor, Corey.
Foram ao prédio de apartamento em que Inger morava. Um pequeno conversível marrom estava estacionado perto do toldo da frente. Ray Chaffee não estava ao volante mas Corey conhecia o carro.
— Está aqui, Inger. É melhor eu ir embora.
— Não, Corey, por favor! Pode estar esperando no saguão ou no corredor, lá em cima. E tenho medo dele!
— Não precisas ter. Não tem como te dominar. Se tentar algo digas que chamarás a polícia. Se ameaçar contra mim digas que não te importas, que já rompemos.
— Isso é horrível!
— Telefonarei a ti mais tarde.
Corey se virou e se afastou rapidamente. Exatamente como receara, Inger encontrou Chaffee esperando, sentado numa poltrona azul bastante velha, no saguão.
— Boa noite, senhorita Flood. Por acaso viste nosso amigo, senhor Jensen?
— Não, não tenho visto teu amigo e também não quero ver. Nunca mais!
— Nesse caso não estarias procurando um novo amigo? — Ele sorriu. — Não sou uma mercadoria tão desprezível assim. Talvez um pouco suja mas ainda capaz de prestar bom serviço.
— Boa noite. — disse Inger, quando elevador chegou. Mas ele pôs a mão na porta.
— Não comeces com brincadeira, senhorita Flood. Onde estás escondendo o rapazinho? O meteste no armário ou debaixo de tua cama?
Inger ficou parada. Havia um porteiro nas proximidade, provavelmente lendo o Daily News na frente do elevador de serviço. Pensou em o chamar mas acabou mudando de idéia.
— Está bem. Por que não sobes e verificas pessoalmente? De qualquer forma, preciso perguntar uma coisa.
Ele ficou surpreso. Durante um momento Inger o deixou desequilibrado mas, entrando no apartamento, se recuperou e passou o braço na cintura dela. Inger deu um passo de dança pra se desvencilhar e disse:
— Quero que me faças um favor. Canceles essa aposta que fizeste com Corey.
Ele ficou desconcertado e divertido.
— Queres que eu liberte o escravo? Que emita uma proclamação de emancipação?
— Isso mesmo. Já está cansado da brincadeira e acho que o mesmo acontece contigo.
Por mais estranho que pudesse parecer, o sorriso se desvaneceu.
— Queres saber duma coisa? Tens toda razão. Se tornou um fardo terrível, não apenas ao pobre Corey mas também a mim. Sabia que dá muito trabalho ter um escravo? É uma responsabilidade e tanto. É como herdar uma grande fortuna. A pessoa fica na obrigação de ter sempre de fazer algo a propósito. Acordo, às vezes, durante a noite, tentando imaginar como poderei usar Corey no dia seguinte. Parece doentio. Não é? Mas provavelmente estás pensando que sou doente. Corey deve ter dito que sou mesquinho e brutal.
— E não é verdade?
— Todos os amos parecem mesquinhos e perversos a seus escravos. Mas não te preocupes. O velho Corey terá o que merece.
— Quanto vale?
— Como?
— Quanto vale vossa aposta? Estou disposta a fazer um acordo, senhor Chaffee.
— Não sei do que estás falando.
— Estás apavorado com a possibilidade de Corey completar um ano de escravidão. Não podes deixar de tentar imaginar as coisas mais horríveis pra o obrigar a desistir. Mas também tenho direito a Corey. E se fizeres o que eu disser, darei um jeito pra que fiques com teu dinheiro.
Tornando a sorrir, ele perguntou:
— É uma proposta?
— É, sim. Se suspenderes a aposta, imediatamente, prometo que receberás até a última moeda que Corey ganhar.
— Achas mesmo que podes controlar o rapazinho à vontade? Mas que coisa interessante!
Chaffee passou a mão no cabelo louro e liso. Então foi avançando, lentamente, em direção a Inger.
— Queres saber duma coisa? Recomendo que experimentes outra forma de persuasão. Não podes compreender como tenho pouco interesse por dinheiro.
As mãos dele estavam em cima de Inger, que deu uma volta com o corpo e se descobriu nos braços dele. Chaffee era mais forte do que parecia e ela ficou apavorada. O golpeou com a mão esquerda, no rosto. Bateu com toda força e sentiu a ponta do diamante cortar a carne. O olho se avermelhou e inchou quase que no mesmo instante. Chaffee soltou um berro de dor e cobriu o rosto cuma das mãos.
— Me machucaste! — Gritou ele, furioso. — Sua estúpida! Por que tinhas de fazer isso?
Ele tirou do bolso um longo lenço impecavelmente dobrado e o comprimiu contra o rosto. Olhou depois o vestígio de sangue no lenço. Empalideceu e Inger chegou a pensar que ele desmaiaria.
— Sua estúpida! — Repetiu Chaffee.
Ele tornou a comprimir o lenço contra o rosto e saiu pela porta. Inger olhou o anel de noivado em seu dedo, tocou no diamante e disse em voz alta:
— O melhor amigo duma mulher.
●
Ela não sabia que horas eram quando as batidas começaram! Sabia apenas que não era uma hora oportuna pra alguém fazer todo aquele tumulto na porta de seu apartamento. Olhou o mostrador luminoso do relógio no criado-mudo. Já passava de três horas da madrugada. Pegou o roupão no pé da cama e foi à sala, querendo apenas silenciar aquelas batidas terríveis e obscenas em sua porta. A abriu e deparou com os dois, Chaffee e Corey. Chaffee sorria horrivelmente. Havia algo disforme no sorriso, algo no rosto que pertencia ao nevoeiro dum pesadelo. Inger levou um momento pra descobrir que o problema estava no rosto. A face estava inchada, meio arroxeada, a pele lustrosa e esticada. Desviou a cabeça e olhou a Corey, imaginando por que romperiam o sossego de sua noite.
Depois que todos foram à sala de estar, Corey encontrou o interruptor que inundou a tudo com uma claridade desagradável.
— O que aconteceu?, Corey.
— Inger... — A voz era sufocada, os punhos estavam cerrados. — Que deus-me-ajude agora, Inger. Não deverias ter feito o que fizeste...
— Digas a ela. — Ordenou Chaffee.
Corey estendeu o braço e tocou no braço dela.
— O machucaste, Inger. E poderia ter sido um ferimento muito grave.
— Diga a quem ela machucou. — Ordenou Chaffee.
— Ao mestre. — Disse Corey, os dentes cerrados. — Olhes o que fizeste com ele, Inger. Estás vendo?
— Me largues!, Corey. — Disse Inger.
— E agora digas a ela. — Acrescentou Chaffee. — Vamos, Corey, diga à senhorita Flood o que tem de fazer.
— Não te zangues comigo, querida. Depois desta noite não irei. Prometeu que nada mais haveria depois desta noite. Te deixaremos em paz. Nós dois. Mas tens de o fazer.
— Fazer o quê?
— Dar um beijo. — Disse Corey. — Sinto muito, Inger. Beijes o olho. O machucaste. Está realmente muito ferido. Beijes o olho, Inger!
A empurrava em direção a Chaffee, forçando o rosto dela a encontro do olho ferido. Chaffee estava sorrindo. Só que não era um sorriso mas uma máscara de morte, um risus sardonicus. Inger gritou e bateu em Corey, que tentou segurar suas mãos. Inger podia ver o sofrimento estampado no rosto dele. O detestava e ao mesmo tempo sentia pena. Corey conseguiu finalmente imobilizar os pulsos dela e estava gritando alguma coisa a Chaffee. Inger ficou inerte, enquanto Corey a conduzia ao sofá. Ela fechou os olhos e ouviu Corey dizer outras coisas a Chaffee, meio irado, meio apaziguador. Ela não abriu os olhos até ouvir Chaffee dizer:
— Muito bem, rapazinho. Já cumpriste teu dever.
Inger virou a cabeça e divisou Chaffee se encaminhando à porta. E Corey o seguiu. O escravo, obediente, cumprida a tarefa, acompanhava o amo. Saíram, deixando Inger sozinha.
●
Setembro passou e depois a maior parte de outubro.
Inger só teve notícia de Corey uma vez. Era uma carta, mal datilografada no papel timbrado do escritório. E dizia:
Inger
Sei que agora me odeias. Faz sentido dizer que eu te amo? Os grilhões se rompem no domingo, 28 de outubro. Então ligarei a ti. E não te culparei por algo que possas me dizer.
Corey
Ela conhecera um homem com quem simpatizara no início de outubro. Era atraente e parecia ter dinheiro. Saiu com ela três noites numa semana e tentou a seduzir no fim de semana seguinte, embora sem muito empenho. Quando Inger começou a chorar, ele a levou a confessar que estava apaixonada por outro homem. Ela tentara pensar em Corey como morto, desaparecido, alguém que fora embora a sempre. Mas sabia que nenhuma dessas coisas era verdade. Ele ainda estava perto e 28 de outubro, o dia da libertação, estava próximo. Inger disse ao homem que não o veria mais.
Na sexta-feira anterior ao dia 28 uma amiga chamada Sílvia foi à casa de Inger, a fim de lá passar o fim de semana. Seu apartamento estava sendo pintado e ela era alérgica ao cheiro de tinta. Ela passou a maior parte do tempo falando sobre um homem chamado Leonardo, que era casado, pedindo conselho a Inger, em voz queixosa, e ficando emburrada sempre que ouvia a opinião de que devia o largar.
Na noite de sábado, estimulada pelo álcool, Inger perdeu o retraimento normal e falou a Sílvia sobre Corey Jensen. A amiga ficou escutando, fascinada, seus próprios problemas românticos momentaneamente esquecidos. Concordou efusivamente com a conclusão de Inger:
— Terrível! Pavoroso! Podes estar certa de que ficas muito melhor sem ele!
Quanto mais falava a respeito de Corey, no entanto, quanto mais Sílvia concordava, mais Inger compreendia o quanto sentia saudade dele.
— Achas que telefonará? — Indagou Sílvia, de olhos arregalados. — Achas que terá essa coragem?
— Não sei.
Sílvia ainda estava dormindo, na manhã de domingo, quando Inger acordou e começou a olhar o telefone. Ainda não tocara às 2h, quando Sílvia foi embora, ansiosa em não perder um encontro vespertino com Leonardo.
Às 3h, Inger chegou à conclusão de que seu orgulho não valia o suspense. Ligou ao apartamento de Corey. O telefone estava ocupado e ela desligou apressadamente, na esperança de que fosse Corey tentando lhe falar. Nada aconteceu. Quinze minutos depois já discara o número tantas vezes que o dedo estava doendo. Se forçou a esperar meia hora antes de tornar a discar. O telefone, tocou muitas vezes mas ninguém atendeu. Inger se censurou por tomar uma decisão errada.
Vestiu uma capa pouco depois das 4h e saiu. Pegou um táxi pra ir ao apartamento de Corey, tentando não pensar no certo ou errado, em orgulho ou vergonha.
Inger esperava ter de enfrentar a necessidade de acampar na porta dele mas teve sorte. Corey abriu a porta, carregando o telefone como se fosse uma valise.
— Espero que seja a mim que estás ligando. — Disse ela, jovialmente. — Ou já esqueceste que prometeras telefonar?
Ele retorceu o fio do telefone entre os dedos.
— Juro que eu ligaria a ti, Inger. Só que aconteceu um problema. Me dês só um minuto.
— Está certo. Eu não estava mesmo esperando que te jogasses a meus pés. Mas ainda estou com teu anel e precisava descobrir se deseja que o conserve.
— Claro que é justamente isso o que estou querendo! As palavras deveriam ter sido acompanhadas por um abraço, mas Corey ainda estava ocupado com o telefone.
— Te sentes, meu bem. Esperes só um minuto, enquanto dou este telefonema.
Ele pôs o telefone na mesa e discou.
Alô? Aqui é Corey Jensen de novo. Já sei. Já sei. Mas pensei que poderias ter sabido algo desde... — A voz se alterou, furiosa. — Mas trabalhas pra ele! Está bem. Está bem... Basta dar meu recado.
Desligou, batendo o fone com toda força.
— O que foi?, Corey. Pareces não estar muito bem.
— Inger, faças o favor de esperar.
Estava discando outra vez, o rosto molhado de suor. Precisava fazer a barba, os fios brilhavam com a umidade.
— Marta? Sou eu, Corey. Sei que é muito difícil, mas viste Ray?... Não, não estou querendo insinuar algo. Queria apenas saber se o viste. Sabes se Ronnie está em casa? Não, não precisas te incomodar. Se não sabes onde Ray está, com certeza não vai aparecerá aí. Não posso falar agora. Já estou atrasado. Adeus, Marta.
Ele desligou. Antes que pudesse discar de novo, Inger interveio:
— Já chega!, Corey. Se não podes dispor dum minuto pra mim entre telefonemas, então é melhor eu ir embora!
Ele reagiu suavemente à ameaça:
— Não entendes, meu bem. Estou tentando o encontrar. Não está no apartamento e a criada não sabe onde.
— Quem?
— Ray Chaffee. Sumiu! — Corey esfregou as mãos na calça, nervosamente. — Acho que o desgraçado está tentando fugir!
— Por causa da aposta? Por que venceste?
O telefone tocou e ele saltou pra atender.
— Isso mesmo, sou senhor Jensen. É verdade, pedi a ligação. Alô? Senhor Valdez!... Isso mesmo. É urgente localizar senhor Chaffee. Acho que está embarcando num avião da Panagra hoje mas não sei qual é o vôo... É, sim, uma questão de vida ou morte... Uma pessoa de sua família está muito doente... Sei que é contra o regulamento, mas... Como?
Ele fez uma pausa, os olhos faiscando.
— Já entendi. Vôo 33, decolando às 6:30h... Não, um recado não adiantará. Poderá pensar que é um engano... Posso chegar ao aeroporto a tempo... Muito obrigado, senhor Valdez.
Desligou, exalando fúria e triunfo.
— É mesmo verdade! Está tentando trapacear indo à América do Sul!
— Não estou entendendo, Corey.
— A viagem em junho. Estava arrumando um emprego lá, preparando a fuga.
— Mas por quê? Ele perdeu tanto dinheiro assim?
— Tenho de sair agora, Inger. Preciso chegar ao aeroporto a tempo.
Se encaminhava ao armário mas Inger se postou na frente.
— Dinheiro? — Gritou Corey. — Achas mesmo que apostamos dinheiro?
— Mas apostastes!
— Só que nunca falei em dinheiro. Essa foi tua conclusão. E também não foi propriamente uma aposta. Foi uma troca, um acordo, uma barganha. Entendes agora?
— Corey!
— Agora pensa realmente que estou doente. Não é? Pois podes pensar o que bem quiseres. Mas uma coisa posso garantir, Inger: Não conseguirá escapar. Teve seu ano e agora terei o meu!
— Um ano? Está querendo dizer que é teu escravo agora, durante um ano?
— Isso mesmo, meu bem. senhor Chaffee pagará sua dívida. Me obrigou a pagar e agora é sua vez. Estou com o chicote na mão e terá de pular quando eu mandar, mesmo que eu tenha de o arrancar a força daquele avião!
Fez menção de seguir à porta e Inger o segurou no braço.
— Pelo-amor-de-deus!, Corey. Não faças isso! O deixes ir embora. Não podes fazer consigo o que fez contigo. Seria horrível demais. Não é humano!
— Pares com isso!, Inger. É uma longa viagem até o aeroporto e preciso...
— Corey, eu não poderia suportar outro ano assim!
— Mas será que não entendes que desta vez não será a mesma coisa? Desta vez é o escravo e eu o amo...
Isso não faz diferença! Não há diferença entre as duas coisas! Eu não poderia me casar contigo nessa circunstância. Não poderia suportar! Não me casarei contigo!, Corey.
Durante um momento a respiração dele se aquietou, os olhos perderam um pouco do brilho febril. Então disse:
— Sinto muito, Inger, mas não posso evitar. Nada posso fazer agora. Já é tarde demais.
Saiu rapidamente, fechando a porta. Inger se adiantou e tornou à abrir, gritando enquanto ele se afastava no corredor, a caminho do elevador, uma voz tão estridente como ela nunca imaginara que possuísse:
— Vás logo! Podes ir! Vás procurar teu precioso escravo! Espero que sede mui felizes um com o outro!
Inger fechou a porta, sentindo que devia chorar, mas incapaz de produzir lágrima. E pensou:
— Aposto que serão mesmo muito felizes. Tenho certeza de que serão.